词语的诞生：简媜的造词艺术
“这个词语出自简媜的《落葵》。显然是简媜的自造词语，但我很难理解。”这句话道出了许多读者初遇简媜文字时的共同感受。简媜，这位台湾散文大家，以其深邃的哲思与高度诗化的语言著称。在她的代表作《落葵》中，她常常打破常规汉语的藩篱，根据情感与意象的需要，创造或组合出全新的词汇。这些自造词语并非随意堆砌，而是她试图捕捉那些难以言传的细微感知、瞬间的灵光或复杂的生命状态。对她而言，现成的词汇库有时显得苍白无力，唯有通过创造，才能精准地抵达内心那片幽微而丰茂的风景。因此，理解她的造词，实则是开启她独特文学世界的一把钥匙。
为何难以理解：意象的私密与语言的跳跃
读者感到“很难理解”，其缘由大致有二。其一在于其意象的私密性。简媜的造词往往根植于她个人深刻的生命体验与物我交融的瞬间感悟，词语承载的是一整套属于她个人的感知系统。例如，她可能将植物生长的姿态、光影的移动与内心的悸动熔铸于一词，这对缺乏相同体验背景的读者而言，自然形成了隔膜。其二在于她语言的跳跃与浓缩。她擅长将形容词动词化，将名词拆解重组，或让静态的景物充满动态的哲学思辨。这种高度凝练与变形的语言，打破了线性的逻辑叙述，要求读者必须调动自身的想象与感悟，跟随她的文字进行一场沉浸式的“再创造”，而非被动的接收。
理解的路径：感受先于解析
面对简媜的自造词语，或许最佳的路径并非执着于字面的确解，而是尝试“感受”先于“解析”。她的散文是诗化的，重在营造氛围、传递情绪与哲思。当我们遇到一个陌生的自造词时，不妨暂时放下对明确定义的追寻，去体会这个词所在的上下文语境，感受它带来的声音、色彩、节奏与温度。它可能如一块未经打磨的玉石，其价值在于它唤起的那种朦胧而真切的整体印象。在《落葵》中，那些看似陌生的词语，往往是通往简媜笔下那个既荒凉又温存、既沧桑又充满生命力的世界的关键节点。接受这种语言的独特性，允许自己在她构建的意象森林中漫步甚至迷路，本身就是一种深刻的阅读体验，或许在某个时刻，那些词语的灵光便会不期然地照亮你的理解。