山中访友:在作者的心里,清凉的山泉像什么

①走出门,就与微风撞了个满怀,风中含着露水和栀子花的气息.
　　“撞了个满怀”,形象地写出了沐浴在令人心旷神怡的和风中的那种感觉.因为风中含着“露水”,所以特别滋润心脾；也因为风中含着栀子花的气息,所以在滋润中还带着一丝甜蜜.这“走出门”后给作者的第一感受,就不同寻常,说明了“山中访友”之行充满了好心情.同时,也间接地点明山中访友是在初夏的一个早晨.
　　②德高望重的老桥,你在这涧水上站了几百年了吧.
　　把“老桥”比喻为“一位德高望重的老人”,不但写出了桥的古老,而且也突出了它默默无闻为大众服务的品质,充分表达了作者对桥的赞美和敬佩.
　　③走进这片树林,鸟儿呼唤我的名字,露珠与我交换眼神.
　　鸟儿不是在啁啾,而是在“唤我的名字”；露珠也不是在晨光中闪亮,而是在“与我交换眼神”.一声“呼唤”,一个“眼神”,这种拟人化的手法,形象地表达了自己和鸟儿、露珠这两位朋友间的默契和情谊.
　　④我靠在一棵树上,静静地,仿佛自己也是一棵树.我脚长出的根须,深深扎进泥土和岩层,呼吸地层深处的元气,我的头发长成树冠,我的手变成树枝,我的思想变成树汁,在年轮里旋转、流淌.
　　这是作者走进树林,靠在一棵树上产生的联想.树为人友,人为树友,人和树已融为一体.这是多么奇妙的一种境界!从这些联想中,我们真切地感受到作者和树之间的那种“知己”情谊,那种走进大自然物我相融的境界.
　　⑤你好,山泉姐姐!你捧一面明镜照我,是要照出我的浑浊吗?你好,溪流妹妹!你吟着一首小诗,是邀我与你唱和吗?你好,瀑布大哥!……
　　这一组句子是写“我”跟山中的“朋友”在打招呼,内容一致,结构相似,是一组排比句,同时运用拟人手法,把“我”和山里“朋友”之间的那种深厚情谊淋漓尽致地表达了出来.采用第二人称,读来倍感亲切、热情.
　　⑥在它们走向泥土的途中,我加入了这短暂而别有深意的仪式；捧起一块石头,轻轻敲击,我听见远古火山爆发的声浪,听见时间隆隆的回声.
　　这句中,“它们”指的是落花和落叶,“仪式”指的是落花、落叶从枝上掉下并融入泥土的过程.时间虽然短暂,却有深意.因为“落红不是无情物,化作春泥更护花”.大自然就这样在循环中生生不息,于是便引出了“捧起一块石头……”这一层,因为石头就是由火山爆发的岩浆凝结而成,在普通的石头身上也有着大自然轮回变化、生生不息的足印,所以从石头的轻轻敲击中可以听见“远古火山爆发的声浪,听见时间隆隆的回声”.从“一朵落花”“一片落叶”“一块石头”中,作者感受到了时间的变迁,生命的轮回.可见,作者是用心在感受.
　　⑦波光明灭,泡沫聚散,岁月是一去不返的逝川,唯有你坚持着,你那从不改变的姿态,让我看到了一种古老而坚韧的灵魂.
　　“岁月是一去不返的逝川”指岁月就像流过的河水,过去了就再也没有了,感叹时光的匆匆,要珍惜时间.
　　⑧走进这片树林,每一株树都是我的知己,向我打着青翠的手势.有许多鸟唤我的名字,有许多露珠与我交换眼神.
　　通过拟人的手法,生动地写出了作者与大自然之间仿佛是心有灵犀,默契无懈可见,作者细心地能够感觉到大自然的声音,太有灵性了.
　　⑨忽然下起雷阵雨,像有一千个侠客在天上吼叫,又像有一千个喝醉了酒的诗人在云头朗诵,又感动人又有些吓人.
　　此处的比喻用的十分诙谐,既把雷阵雨的气势渲染得淋漓尽致,又把雷阵雨分为“粗矿”和“文雅”的.间接写出时间在初夏,因为雷阵雨只有在初夏和夏天有.
　　⑩雨停了.幽谷里传出几声犬吠,云岭上掠过一群归鸟.我也该回家了.于是,我轻轻地挥手,告别了山里的众朋友,带回了满怀的好心情、好记忆,顺便还带回一路月色……
　　此句言辞优美,作者带着与这些大自然的朋友相处来感到的新奇,愉悦回家,感受到朋友的真谛,满怀收获的离开.